ゴーゴリを読みたいと思っても、短編から入るべきか、長編の『死せる魂』に向かうべきか、戯曲まで手を広げるべきかで迷いやすい。そんなときは、まず代表作の切れ味を短く味わい、そのあとで笑いの奥にある不穏さや、都市と官僚制へのまなざしへ進むと、ゴーゴリの世界は急に立体的になる。今回は入門書としての読みやすさを残しつつ、作品一覧として見たときにも輪郭が崩れない15冊で組んだ。
読む目的別の入り方
- 全体像をつかみたいなら、まずは1→2→3。短編、戯曲、長編の三つの顔が無理なく見える。
- 幻想味や民話的な気配から入りたいなら、8→9→10。笑いの底にある土の匂いが先に伝わる。
- ゴーゴリがなぜそんなに後世へ響いたのか知りたいなら、11→12→14→15。作品そのものと批評を往復すると見え方が深くなる。
ニコライ・ゴーゴリとはどんな作家か
ニコライ・ゴーゴリは、現在のウクライナにあたるポルタヴァ近郊に生まれ、ロシア語で作品を書いた十九世紀文学の大きな転換点に立つ作家だ。俳優志望や下級官吏の仕事を経て文学的成功にたどり着き、初期には『ディカーニカ近郷夜話』で名を上げ、その後『検察官』で官僚制の腐敗を笑い飛ばし、『死せる魂』で農奴制と官僚社会の歪みを壮大な風刺として描いた。『外套』はのちのロシア文学を考えるうえでも外しにくい一篇で、現実をそのまま写すだけでは届かない、人間の滑稽さと哀れさの混ざり方を見せる。
この作家の厄介で、そして強いところは、笑わせているのに読後が軽くならないことだ。鼻が歩き出す。外套を失った役人が凍える。検察官だと思い込んだ相手に町じゅうがへつらう。筋だけ抜けば奇妙で可笑しいのに、読んでいるあいだ、ずっと人間の尊厳の薄さが胸に残る。ゴーゴリは「おかしさ」を飾りにせず、制度、身分、見栄、自己欺瞞をむき出しにするための刃として使う。
だから代表作を一冊だけ読むより、短編、長編、戯曲、さらに批評まで少しずつ横に並べたほうが、この作家の異様な大きさはよくわかる。街路のぬめり、役所の寒さ、食卓の俗っぽさ、信仰と狂気の境目。そうしたものが、笑いと不気味さのあいだでふっとずれる。そのずれに触れた瞬間、ゴーゴリは古典ではなく、今日の生活にも刺さる作家になる。
まずはここから入りたい6冊
1. 外套・鼻(岩波文庫/文庫)
最初の一冊としていちばん勧めやすいのは、やはりこれだ。『鼻』と『外套』という、ゴーゴリを読むなら避けて通れない二篇がきれいに収まっている。短いのに、読後には長編を読み終えたような疲労と余韻が残る。その濃さが、まずすごい。
『鼻』は設定だけ聞けば完全に奇想だ。自分の鼻が独立して、しかも本人より偉そうに街を歩き回る。その馬鹿馬鹿しさに笑っているうちに、顔とは何か、身分とは何か、他人から見える自分の価値とは何かという、妙に冷たい問いへ引きずられる。滑稽なのに、笑い切れない。そこがゴーゴリの入口として強い。
『外套』はもっと静かに効く。雪の匂いがしそうな役所の空気、擦り切れた衣服の手触り、わずかな幸福にしがみつく小役人の心の動き。その細部があまりに具体的だから、読みながらこちらまで寒くなる。新しい外套を手に入れたときの小さな昂揚が丁寧に描かれるぶん、それを失ったあとの落差が深く刺さる。
この本が入門書として優れているのは、ゴーゴリの二つの力が一冊でわかるからだ。ひとつは、現実を少しだけ歪めることで、むしろ現実の本質をむき出しにする力。もうひとつは、人間を哀れに描きながら、見下すだけでは終わらない力だ。可笑しいのに痛い。痛いのに、どこか愛嬌が残る。
仕事や人間関係で、自分がただの記号みたいに扱われている気分のとき、この本は妙に近いところへ来る。役職や肩書きや服装のわずかな違いで、人の扱いが変わる。その理不尽を、説教ではなく物語の異様さで見せてくるからだ。読後、街の見え方が少しだけ変わる。コートや靴や名札の重さを、前より気にしてしまう。
2. 鼻/外套/査察官(光文社古典新訳文庫/文庫)
一冊でゴーゴリの核心へ踏み込みたいなら、この新訳はかなり使い勝手がいい。『鼻』『外套』に加えて『査察官』まで入っているので、短編と戯曲の両方をまとめて味わえる。読みやすさもあり、はじめて触れる読者の体感に寄り添いやすい。
同じ代表作でも、訳が変わると受ける印象はかなり違う。この版は、古典特有の重みで押し切るより、滑稽さや会話の転がり方が前に出やすい。登場人物が取り乱す場面、取り繕う場面、妙に早口でごまかす場面が、目の前で演じられているように入ってくる。ゴーゴリは難しい人だと思っていた読者ほど、肩の力が抜けるはずだ。
とくに『査察官』が入っているのが大きい。短編の奇妙さはわかったけれど、社会全体へ向かう風刺の射程も知りたい。そんなとき、この一冊はちょうどいい橋になる。町の有力者たちが、自分たちの腐敗を隠すために右往左往する場面には、権威に弱い集団の情けなさがそのまま出る。
しかも、その情けなさは昔話では終わらない。上の顔色をうかがい、責任だけは逃れたがり、空気の変化に誰より敏感に震える。その身ぶりは、現代の組織でも簡単に見つかる。だからこの本は、ただの古典新訳ではなく、社会の見取り図としても読める。
一冊目に1を読むか2を読むかで迷ったら、自分が何を先に知りたいかで決めればいい。物語そのものの核だけをまっすぐ味わうなら1。ゴーゴリの作品一覧の骨格を、なるべく少ない冊数で掴みたいなら2だ。忙しい時期に古典へ入りたい人には、むしろこちらのほうが向いている。
3. 死せる魂(河出書房新社/単行本)
長編の本命はこれでいい。河出書房新社の現行版は、チーチコフが死んだ農奴の名義を買い集めながらロシア各地を渡っていく物語として案内され、在庫ありの現行版として確認しやすい。作品の大きさに対して、いま手に取りやすい版があること自体がありがたい。
この本の魅力は、筋の奇抜さではなく、寄り道の豊かさにある。チーチコフは、ある意味では空っぽの男だ。だからこそ、彼が会う地主や役人や町の人々の癖が、異様なほど鮮やかに立ち上がる。脂っこい会話、ぬかるんだ道、宿の匂い、食卓の俗っぽさ。ページをめくるほど、人物ではなく社会そのものが主役になっていく。
しかもその社会は、重苦しい告発文のかたちでは現れない。みんな少しずつずれていて、みんな妙に真面目で、みんな自分だけはまともだと思っている。その滑稽さの連鎖が延々と続く。読んでいると笑ってしまうのに、しだいに、何を笑っているのかわからなくなってくる。相手の愚かさではなく、人間一般のどうしようもなさが見えてくるからだ。
短編の切れ味でゴーゴリに惹かれたあと、この長編へ来ると、作家の器の大きさに驚く。ひとつの場面の発光だけでなく、社会全体の腐り方や、書類と名義が生身の人間より強くなっていく感覚まで描ける。官僚制や所有の仕組みへの皮肉が、物語の構造そのものに埋め込まれている。
少し腰を据えて読みたい時期に、この本は強い。目の前の仕事や雑事で視野が狭くなっているときほど、こんなふうに遠回りしながら世界を見る小説が効く。読後、世の中の制度や数字や帳簿が、少しだけ幽霊じみて見えてくるはずだ。
4. 死せる魂(上)(岩波文庫/文庫)
『死せる魂』を文庫で持ち歩きながら読みたいなら、この分冊版が頼もしい。長編は気になるけれど、いきなり大きな単行本を構えるのがきつい。そんなとき、上巻から少しずつ進められる形はかなり助かる。
上巻の面白さは、チーチコフという人物の輪郭が、なかなか定まらないところにある。愛すべき悪党なのか、ただの俗物なのか、器用な空虚なのか。読み進めても断定しにくい。その曖昧さがむしろ魅力で、彼が訪ねていく先々の人物のほうが、どんどん強烈になっていく。
土地持ちたちの癖の描き分けは、いま読んでもかなり笑える。会えばすぐ打ち解けるようでいて、根の部分はまるで噛み合わない。細かい利害と見栄が会話のあちこちから滲み、こちらは笑いながら、その社会の息苦しさを吸い込んでしまう。ゴーゴリは人を分類して笑っているのではなく、分類したくなる社会の癖そのものを笑っているのだとわかる。
上巻はまだ助走のように見えて、実は読者の視界をじわじわ作り替えるパートでもある。奇妙な名前、過剰な礼儀、くたびれた移動、たっぷりした食事。その反復に慣れてくるころ、読者の感覚もこの小説のリズムに巻き取られる。そこがたまらない。
長編に苦手意識がある人にも、この上巻は意外と開きやすい。事件を追うというより、人物の並びと空気の変化を楽しむ読み方ができるからだ。疲れているときに、一気読みより数章ずつ噛むように読むとよく入る。
5. 死せる魂(中)(岩波文庫/文庫)
中巻は、物語の熱がじわじわ変質していくところが面白い。上巻では人物の癖や場面の可笑しさに目を奪われがちだが、中巻に入ると、その可笑しさがどこか不穏な色を帯び始める。笑っていたはずなのに、笑いの底に沈殿しているものが見えてくる。
チーチコフの企み自体はばかげている。だが、ばかげた企みが成立してしまう制度の側に、もっと大きな狂気がある。書面の上の存在が人間の現実を凌駕していく感覚は、十九世紀の物語でありながら妙に新しい。数字や登録や履歴ばかりが残って、肝心の生身が消えていく。その冷たさが中巻でははっきりしてくる。
同時に、ゴーゴリの文はどんどん饒舌になる。脱線も多い。けれど、その余白があるからこそ、小説は単なる筋立ての乗り物ではなく、時代そのものの質感を抱え込む器になる。読み手の側も、筋を急がず、寄り道に身を任せたほうが深く入れる。
この巻は、読書にスピードだけを求めたくない人に向いている。すぐ役に立つ本ではない。ただ、社会を見る目の焦点距離を変えてくれる本ではある。制度と人間のあいだにある妙なずれを、前より敏感に感じるようになる。
6. 死せる魂(下)(岩波文庫/文庫)
下巻まで来ると、『死せる魂』はおかしな遍歴譚ではなく、もっと大きく、もっと掴みにくい作品だとわかる。人物や事件の整理だけでは追いつかない。社会の風刺であり、道徳の戯画であり、人間観察の極端な見本市でもある。
下巻で効いてくるのは、チーチコフその人より、彼を取り巻く視線の変化だ。噂が噂を呼び、印象が事実を追い越し、社会は簡単に物語を捏造する。ここには、群衆心理の軽さと残酷さがむき出しで出ている。人は真実に反応するより、面白い説明に飛びつく。その感じがひどく生々しい。
読み終えたあと、完成した大長編を読んだというより、巨大な途中経過に立ち会った感覚が残るのもこの作品の特徴だ。不思議と不満はない。むしろ未完性が、この小説の病的な魅力になっている。世界そのものが完結していないからこそ、読者のなかでずっと続きを作り続ける。
三冊通して読むのは時間がかかる。だが、そのぶんだけ、ゴーゴリが短編作家でも戯曲作家でも終わらない理由が見えてくる。長く付き合うほど、こちらの側の読み方まで変える一作だ。
ゴーゴリの幅を広げる中核作品
7. 検察官(岩波文庫/文庫)
ゴーゴリの戯曲を一冊入れるなら、やはりこれになる。『検察官』は一八三六年初演の五幕劇で、地方官僚たちが検察官だと勘違いした男に右往左往する話だが、その構図だけで権力社会の滑稽さがほとんど完成している。
面白いのは、悪人ばかりが出てくるのに、誰も巨大な悪としては描かれないことだ。みんな小粒で、みんな卑小で、みんな保身に忙しい。その小ささの総和が、町全体の腐敗になる。そこが怖い。社会は一人の怪物で壊れるのではなく、凡庸な人たちの小さなごまかしで簡単に歪むのだとわかる。
台詞は速く、場面はよく転がる。舞台向きの作品だけあって、読みながら耳が先に反応する感じがある。取りつくろい、取り繕い、また取り繕う。言葉が言い訳の道具になっていくたび、登場人物たちはますます裸に見えてくる。その加速感が楽しい。
組織の会議や、責任の所在が曖昧な場に疲れているとき、この作品は笑えないくらいよく刺さる。誰も本音を言わず、みんな偉い誰かを先回りして恐れている。その構図に見覚えがある人ほど、『検察官』は昔の戯曲では済まなくなる。
8. ディカーニカ近郷夜話 前篇(岩波文庫/文庫)
ゴーゴリの初期を知るなら、この前篇は外しにくい。『外套』や『死せる魂』の陰に隠れがちだが、ここには後年の風刺作家になる前の、土臭く、夜気をまとった語りの魅力が詰まっている。村の噂話、祝祭、迷信、怪異。そうしたものが焚き火の煙みたいにゆらゆら立ち上がる。
読んでいると、都市の役所文学とは別のゴーゴリが現れる。雪の白さよりも土の黒さ、帳簿の冷たさよりも人の口伝えの熱が先に来る。民話めいた話法が強く、現実と幻想の境目もいまよりずっとやわらかい。そのぶん、理屈ではなく気配で読ませる力がある。
ここで感じるのは、笑いがまだ完全な刃物になる前の段階だ。人を切り裂くというより、風景や共同体の生臭さのなかで転がっている。だから入門としては少し回り道に見えても、ゴーゴリの根っこを知りたい人にはむしろ近道になる。のちの都市風刺が、どこから生えてきたかがわかるからだ。
幻想文学や民話採集のような空気が好きな人、ロシア文学というより東欧・ウクライナの民俗的な匂いから入りたい人には、この前篇がかなり合う。夜の話を夜に読むと、とくにいい。
9. ディカーニカ近郷夜話 後篇(岩波文庫/文庫)
前篇を読んだら、後篇まで進んでこそ初期ゴーゴリの輪郭は整う。後篇では、前篇の魅力である土着性や怪談めいた気配を保ちながら、より陰影が増してくる。笑って読める場面もあるのに、ふとした瞬間に背中が冷える。
この冷え方が大事だ。ゴーゴリの幻想は、ただ不思議な出来事を置いて終わるのではない。共同体の内部にある信仰、噂、欲、恐れが、そのまま怪異の形を取る。つまり、怪談なのに人間の話から離れない。そこが上手い。
後年の作品では制度や都市が人を圧迫するが、ここではもっと古い層のものが人を包む。土地の記憶や、共同体の視線や、言い伝えの力だ。だから後篇を読むと、ゴーゴリという作家が最初から「現実離れした人」だったのではなく、現実の成分そのものを少しだけ濃くして見せる人だったとわかる。
前篇と後篇をまとめて読むと、代表作の前史を追う感覚ではなく、もうそれ自体が強い読書体験になる。都会の疲れがたまっているとき、こちらのほうが『外套』より先に刺さる人もいるはずだ。
10. 昔気質の地主たち 附ヴィー(地妖)(岩波文庫/文庫)
『ヴィイ』を読みたい人には、この一冊が入りやすい。しかも『昔気質の地主たち』が一緒に入っているのがいい。怪異の濃い話だけでなく、古びた生活のぬくもりと停滞を描く話が並ぶことで、ゴーゴリの感触が一方向に固まらない。
『ヴィイ』には、怪談としての面白さがちゃんとある。夜の教会、閉ざされた空間、じりじり迫る恐怖。映像的でもあり、民俗的でもある。だがそれだけでは終わらず、人の信仰心と好奇心、軽薄さと恐れがごちゃついたまま進んでいくので、読後にざらつきが残る。
一方、『昔気質の地主たち』は、静かな可笑しみと寂しさが前に出る。のどかなようでいて、どこか取り返しのつかなさが漂う。こういう話を読むと、ゴーゴリは奇想の作家というより、失われていく生活の気配に敏感な作家でもあるのだと見えてくる。
少し湿った幻想味がほしいとき、あるいはロシア・ウクライナ系の怪談的伝承に惹かれるとき、この本はよく効く。真夜中の読書に向く一冊だ。
11. ペテルブルグ物語(群像社/単行本)
ゴーゴリを都市文学として読みたいなら、この本はかなり重要だ。『ネフスキイ大通り』『鼻』『外套』などを、ペテルブルグという都市の表情のなかで束ねて読める。代表作を点ではなく面で捉えられるようになる。
ペテルブルグは、ゴーゴリの作品の背景ではない。むしろ登場人物たちを増幅し、歪める装置として機能している。大通りのきらびやかさ、夜の底の冷たさ、役所の無機質さ。街の表面は美しいのに、その下では人がどんどん記号化されていく。その矛盾が、読んでいて癖になる。
この本でまとめて読むと、『鼻』の異様さも『外套』の哀しさも、都市の病としてつながって見えてくる。偶然の奇譚ではなく、近代都市そのものが人を取り違えさせるのだという読み方ができる。そこまで見えると、ゴーゴリは単なる奇人ではなく、都市の初期診断者のように見えてくる。
街に疲れている人、華やかさの裏の空洞を感じやすい人には、とくに刺さる一冊だ。ネオンではない古い街路の文学なのに、なぜか現代の繁華街のあと味にもつながる。
12. 外套・鼻(講談社文芸文庫/文庫)
すでに岩波や光文社を持っていても、なおこの版を加える意味はある。『狂人日記』や『ヴィイ』まで含めて、ゴーゴリの短編世界をもう一段広く見せてくれるからだ。いわば、入口の本でありながら、比較読みのための補強枠でもある。
とくに『狂人日記』が入ることで、ゴーゴリの狂気の描き方がはっきり見えてくる。狂っていく人を外から観察するのではなく、内側の論理がだんだん世界を塗り替えていく。その変化が妙に自然で、読み進めるほど足元がぐらつく。笑っていいのか怖がるべきなのか、その判定が遅れる感じがいい。
また、『ヴィイ』まで一緒に読めると、都市と怪異、官僚制と民俗、風刺と幻想が一人の作家のなかでどう共存しているかがよくわかる。ゴーゴリは幅の広い作家だとよく言われるが、その「幅」を肌で理解しやすい版だ。
何冊も持つほどではないと思うかもしれない。だが、好きな作家ほど、入口の作品を別の訳や別の編み方で読み直したくなる。この本はまさにそのための一冊で、代表作を読み終えたあとに戻ってくると、最初とは別の顔が見える。
さらに深く入りたい人のための3冊
13. 狂人日記 他二篇(岩波文庫/文庫)
『狂人日記』を正面から読みたいなら、この本を外したくない。しかも『ネフスキイ大通り』『肖像画』まで補えるのが大きい。ゴーゴリの短編をさらに一段深く、しかも陰の濃い側から読める。
『狂人日記』は、肩書きと承認への飢えが人を壊していく話として読むと、いまでも驚くほど近い。自分が誰であるかを他人の序列でしか測れなくなったとき、人の内側で何が起きるのか。その崩れ方が、笑劇のようでいて切実だ。読んでいて、だんだん可笑しさより苦さが勝ってくる。
『ネフスキイ大通り』は都市の表面の眩しさを、『肖像画』は芸術と欲望の危うい関係を、それぞれ別の角度から照らす。どちらも、見えるものを信じすぎた瞬間に人が足をすくわれる話だ。ゴーゴリは虚構の作家というより、見かけに取り憑かれる人間の作家なのだと改めて思う。
評価や肩書きや見られ方に振り回されている時期ほど、この本はしんどく、同時に必要になる。読後、鏡や看板やプロフィール欄の見え方が少し変わる。
14. 笑いの方法: あるいはニコライ・ゴーゴリ【増補新装版】(つかだま書房/単行本)
作品そのものではないが、深掘り本としてかなり強い。つかだま書房の案内では、ゴーゴリ作品の真髄である「笑い」に迫る本であり、増補新装版には後藤明生訳の『鼻』と、横田瑞穂との共訳による『外套』が再録されている。ゴーゴリをただ「奇妙で面白い作家」として済ませたくない人に向く。
この本のよさは、批評が作品を遠ざけないところだ。難しい理論で囲い込むのではなく、なぜゴーゴリの笑いがこんなに落ち着かないのか、なぜ他者を笑っているつもりで自分も笑われている感じになるのか、その核心へじりじり近づいていく。読んでいるうちに、『鼻』や『外套』の読み味そのものが変わる。
ゴーゴリの笑いは、安心して上から眺める種類の笑いではない。人の愚かさを笑うと同時に、その愚かさから自分も逃げられないことを突きつける。だから読後が妙に居心地悪い。その仕組みを、批評として言語化してくれるのがありがたい。
作品を何冊か読んだあと、もう一度入り口へ戻るような気分で手に取りたい一冊だ。好きだけれど説明できない、その「好き」の芯に言葉を与えてくれる。
15. ニコライ・ゴーゴリ(平凡社ライブラリー/文庫)
ISBN:9784582761368
評論枠をもう一冊入れるなら、ナボコフのこの本はやはり魅力がある。平凡社の注文書でも平凡社ライブラリーの一冊として現行リストに載っており、いまも拾える版として意識しておきたい。
ナボコフが書くと、作家論は単なる整理では終わらない。作品の価値を説明するというより、自分はここにどう魅了されているかを、強い熱のまま押し出してくる。その温度が合う人にはたまらないし、少し偏って見えるところも含めて、読む価値がある。
この本を読むと、ゴーゴリを歴史の順番で整然と理解するより、ある異様な美意識の作家として掴みたくなる。つまり、教科書的にわかるより、偏愛として深まる。そこがいい。批評はときに、作品を説明しすぎて平らにしてしまうが、この本にはそういう薄さがない。
すでに代表作を何冊か読み、あと一段階だけ奥へ入りたい人に向く。読後、ゴーゴリの文章の奇妙な角度や、人物の滑稽さの出し方を、前より敏感に感じるようになるはずだ。
関連グッズ・サービス
本を読んだ後の学びを生活に根づかせるには、生活に取り入れやすいツールやサービスを組み合わせると効果が高まる。
長編の『死せる魂』を少しずつ進めたいなら、紙と並行して電子書籍で拾える版を併用すると、移動中の読書がかなり楽になる。厚い古典ほど、鞄に入る重さの差が読み切れるかどうかに効いてくる。
『外套』や『検察官』のように台詞とリズムがものを言う作品は、耳から入ると印象が変わることがある。活字で追っていたときには見えなかった滑稽さや間が、急に立ち上がる。
もうひとつ足すなら、電子書籍リーダーがあると古典の再読が続きやすい。気になった一節にすぐ戻れるので、比較読みや批評との往復がぐっとやりやすくなる。机の上で文庫を開き、手元で別訳を見比べる時間は、思った以上に豊かだ。
まとめ
ゴーゴリは、短編だけで終わらせるには大きすぎる作家だ。『外套』『鼻』の鋭さで入口をつくり、『死せる魂』で社会の歪みの全景へ進み、『検察官』で集団の滑稽さを見て、『ディカーニカ近郷夜話』や『ヴィイ』周辺で土着の幻想へ戻る。そうして最後に批評へ手を伸ばすと、この作家の笑いがただのユーモアではなく、人間を暴く方法そのものだと見えてくる。
- まず一冊だけなら、1か2。
- 長編まで含めて代表作を押さえたいなら、1→3→7。
- 幻想味や民話性も含めて作品一覧の幅を感じたいなら、8→9→10→11。
- 読み終えたあとに理解を深めたいなら、14→15。
古典なのに、読んだあと街の空気が少し変わる。ゴーゴリはそういう作家だ。
FAQ
ゴーゴリ初心者は、いきなり『死せる魂』から入っても大丈夫か
読めないことはないが、最初は『外套・鼻』か『鼻/外套/査察官』から入ったほうが入りやすい。ゴーゴリ特有の笑いと不気味さ、人物の誇張のされ方、社会風刺の温度を先に体でつかめるからだ。その感触を持ってから『死せる魂』へ行くと、長編の寄り道や脱線まで楽しみやすくなる。
岩波版と光文社版のどちらを先に買うべきか
短編の核だけをまっすぐ味わいたいなら岩波版、短編に加えて『査察官』まで一冊で押さえたいなら光文社版が向く。訳の違いで印象も変わるので、ゴーゴリが好きになったら両方持つ意味は十分ある。最初の一冊としては、自分が「作品を深く一つ読む」型か、「全体像を早くつかむ」型かで決めると失敗しにくい。
ゴーゴリは怖い作家なのか、おもしろい作家なのか
どちらでもある。そこが魅力だ。表面では笑えるのに、その笑いが人間の弱さや制度の冷たさに触れているので、読み終えると妙に冷える。怪談や幻想の系譜からも読めるし、都市文学や社会風刺としても読める。明るく軽い読書を求める日に読むというより、少し世界の見え方をずらしたい日に向く。
批評本まで読む価値はあるか
ある。とくに14と15は、作品を何冊か読んだあとに効いてくる。ゴーゴリの笑いがなぜ落ち着かないのか、なぜただの奇想で終わらないのかを、自分の感覚と言葉で結び直せるからだ。作品だけで十分好きになれる作家だが、批評を挟むと、好きの理由に輪郭が生まれる。













